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Antologia de poemas de David Castillo Buils

Asfixia

Los peces agoénicos buscan en el cubo de la playa

el impulso para volver a un minuto antes de ser atrapados.
Su asfixia resulta indiferente para los pescadores, que matan
su tiempo entre los comentarios sobre idealizadas mujeres,
sobre las chicas semidesnudas que pasean por la arena

y en los resultados histéricos del futbol que escupe

desde un pequefio transmisor de radio:

empato el Betis en la Rosaleda,

el Atlético marca el segundo en Mestalla

y tu te quitas el sujetador para aprovechar

el ultimo ramalazo del sol.

La playa del Faro,

una colonia de gatos desgraciados protegiéndose del viento
en la canalizacion de la cloaca.

Vuelves a tu casa mientras memorizas la rutina de la semana,
la ropa de los nifios para el cambio de temporada,

cuando te sobreviene un recuerdo hacia mi.

Estoy en una redaccién con bochorno,

repleta de palabras poco motivadoras

obsesionado en la pérdida del tiempo.

La sincronicidad te retrata con realismo,

la bolsa de plastico rescata el color de la toalla

y la crema solar. Me imagino tu minivestido,

cenido, que tanto te gusta y tu piernas de deportista
con las sandalias de betas.

El Mdlaga marca el segundo contra el Betis:
noticias irrelevantes como el charco que esquivas
bajo el puente de la Rambla.



Musa vaginal

Pronto volverd el calor y ainoraremos los dias frescos,
la playa se llenara y los mosquitos convertiran el patio
en un campo de tiro: picadas en tus piernas

idénticas a las de las fotos que te hice desnuda,
incondicionalmente desnuda para mi,

ardiendo al sol y en la mirada de los furtivos.

La mesa acojera tu festin

y los espejos no te dejaran huir

cuando te acerques con el disfraz del amor.

El mar, un leve espejismo mas alla de la riera,

te tragard receptivo

sin impuestos ni medias verdades.

El vendedor de helados y refrescos vigilara tu cuerpo,
de arriba a abajo, la geografia amoral,

incluso las cicatrices de los recuerdos poco propicios,
musa vaginal de los paquistanies ambulantes.

Nunca percibiran la suavidad de tu pubis depilado

ni las caricias de tus dedos.

Bandera verde, apta para el bafio.
Pronto volvera el calor
y afloraremos los dias frescos de abril.



La calumnia como una de las bellas artes

Segun la hora de la tarde es menos recomendable
un insulto que un patadén.

El humor no es patrimonio de nadie,

menos cuando busco una oficina del Western Union
para ayudar a una examante africana.

Llueve y el viento me corta la cara.

Un hindd me pregunta la cantidad y me hace un recibo

con el nimero del justificante.

En el locutorio hay banderas de todos los paises desgraciados
del planeta, arabes e hispanos basicamente.

La sensacién de precariedad me inunda.

Ademas de sucios, los zapatos estan mojados.

No hace falta ser una lumbrera para aceptar la vida adulta
como una lesion al buen gusto.

Y cuando, en un paréntesis, llega una brisa feliz,

el vecino pica la pared como un energimeno.

Cada hombre tiene una biografia poco esclarecedora
de su personalidad,

desde el que se refugia en cartones para dormir
hasta el adulador de las injusticias del sistema.

Llueve, el viento me corta la cara,
¢donde estard el mes de junio?



Cercanias de ningun lado

Coches saturando el atasco de tu ombligo,

incorpdreas fieras en los escaparates de moda.

Compras tres modelos

y el dependiente te observa los pechos en la transparencia
mientras valora como te queda.

Ni una insinuacioén, sélo el tiquet de caja,

tan aséptico como en el banco o en el supermercado.

Un poco de ansiedad te recuerda el somnifero,

la ausencia de tu padre

y las hojas del ficus que el temporal ha tirado en el patio.

Estamos a poca distancia de todo,

en las cercanias de ningun sitio.

Algunos creen en la reencarnacién

y a otros se la suda seguir viviendo.

Todos se vigilan por la calle:

el que durara cien afios

y el que morird mafiana;

los jévenes despreocupados

y los obsesionados por la nada.

Extrafia republica esotérica donde las opciones
ilimitadas adjudican dificultades a todos:

el rico lo querria ser todavia mds,

el pobre querria salir de pobre

y la mayoria no sabe ni lo que quiere.

Los bancos ofrecen crédito a los que tienen dinero;
el que lo necesita, se jode.

Cuando llegas a casa dudas de la ropa nueva.
Tu culo, a pesar de todo, se mantiene erguido.



Un buen dia para morir

Escucho 'Walk on by' y la melodia me acerca

la levedad de tu cuerpo durante unos minutos al MP3
antes de volver al combate incierto de la precariedad.
En cinco paradas de metro pasan cuatro mendigos
andrajosos por razones diversas:

sin papeles,

padre de familia parado de larga duracion,

gitana rumana con nifios,

enfermo de sida...

Un péker para perder todas las manos.

No hay loteria ni sanador que pueda reparar tantas averias.
No hay mecanico capaz de salvar este motor.

Han demolido la casa del Freddy,

él y su madre ya hace mucho que murieron,

pero lo que auténticamente me preocupa

es la tala del arbol al que trepabamos

para vaciarlo de las ciruelas verdes de la juventud.




Erdtica mix

Lo disfrazas de sexo,

pero en realidad te defiendes de la soledad

en cada barricada,

lucha casa por casa

persiguiendo miradas por las barras de los bares.

Mujer tras mujer:

satisfaccion y placer como autoanalisis,
inundaciones musicales,

guinos, ejercicios estilisticos

y los noticiarios que repiten siempre lo mismo:
las puiieteras guerras,

los cascos azules,

la paz y las epidemias.

Africa, dicho y hecho;

Africa, puta de lujo de Pedralbes,

Nuestra Sefiora de Africa,

desde las soleadas playas de Tanger

hasta este rincdn de Bellvitge,

donde los mandingas de enormes ojos vidriosos
buscan trabajo y una pizca de reggae.

No hay nada mas erdtico que la bandera de los perdedores,
un pis inhabitable para hacer el amor sin musica.

El mismo sonido del bloque te inspira y te enerva,

los africanos preparan té verde

y respetan la hora de la plegaria.

Africa, en cada barrio de la estupida Unién Europea;
Africa, el base negro del CSKA de Moscu;

Africa, en el billete gastado de cinco délares

y en el miliciano tartamudo que acaricia su kalashnikov.




Una taberna cerrada en domingo

“Siente la verglienza y el odio propio escapandose de nuestros cuerpos
hacia el suefio exhausto de una taberna cerrada en domingo”. Derek Walcott

Nos cruzamos en la puerta del bar

y mientras me alejaba de ti todo me decia

gue debia volver a buscarte.

Cuatro dudas impulsaban los pies en sentido contrario.
Me lloraban los ojos por el sol,

por el salitre y la arena acumulados durante el dia.
No sabia cémo te llamabas

ni cosas basicas sobre la ilusidon perdurable,

pero el escaso sentido comun que me quedaba
deberia haberme hecho volver de inmediato

y pedirte remedios factibles

para los numerosos males que me afectaban.

Ahora, visto desde la distancia,

con todo el carrusel de desgracias

y cuatro buenaventuras,

me gustaria recordar el nombre del bar,

y en el mismo ejercicio recuperarme de los afios de soledad,
comprimida, exhausta, evaporandose

milagrosamente cuando vienes hacia mi

en una estacién de tren del vacio.



Acrépolis

“Las libretas siempre se quedan sin llenar”, te comento,
y tu respondes que “siempre quedaran inacabadas”.
¢Es una cuestion de tiempo o es el tiempo mismo?

“He perdido demasiado tiempo”, afiado.

¢No es todo el tiempo un tiempo perdido?

Subido en la montafia de la Acrépolis

pienso devastadoramente en ti

y Atenas resulta tan insignificante

como los objetos indtiles de las tiendas de souvenirs.

Una absurda batalla entre venecianos y turcos

destruyé mas rapido estos monumentos

gue la lapidaria fuerza del pasado.

Después los ingleses, como es habitual, lo robaron todo
apelando a su inquietud taxondmica.

Dias de septiembre con bochorno y manifestaciones
continuadas, ademas de los suicidios.

Las plazas de detras de la Politécnica estan saturadas
de yonquis desesperados que buscan guerra,
prostitutas desdentadas

y trabajadores sin hogar afiliados a la botella.

Se estira la noche como un chicle
sobre el asfalto un dia de calor.
Si no te me quito de la cabeza no podré dormir.




Felatrix

La diosa viuda de cuerpo inanimado,
muerta para todos excepto para mi deseo
en technicolor,

me susurra que para caminar a su lado
tengo que caer entre dos frases,
trincheras sin vida,

donde el odio y la muerte no son ideas
sino formas de vivir.

No tuve la culpa de encontrarte en un bar de carretera:
malas manos de cartas,

una herencia huidiza en el postcomunismo

y negocios descalabrados con hombres obviables
pusieron tu cuerpo a mantener las apuestas,

gue perdiste.

Después de los 35 y como perpetuacidn del negocio
dejaste de restringir el derecho de admisidn,

y alos 37, el “si a todo” era la norma de la casa.

Con un toque de maquillaje todavia eras una vampiresa,
l[atex negro, primero, y un aspero sorbo de ginebra
cuando la tarifa extinguia el servicio.

Para mi, recordar tu ropa en el rincén
era el preludio de la cuenta atras
y el inicio de una semana severa sin ti.




Calcomania

Camino por una época polvorienta,

por un pueblo de segundas residencias,

repleto de estructuras abandonas de edificios en sus afueras.
La fugacidad penetra el sistema nervioso del sistema

y la radiografia del tedio es una calcomania

de la Wendy de Disney.

Ninguna forma de subversidn tiene asegurada

ser atendida por la policia pertinente.

¢Sera esta la desesperacién real?

De vuelta, los gatos del cementerio descansan al sol,

los panteones ilustres estan patéticamente abandonados
en los pedregales de la cultura no subvencionada.
Adelante/atras, llamas a la puerta,

sale quien no quieren que salga.

Se precipita la oscuridad en la tarde.

No quedan visiones demasiado consistentes

para resistir la conciencia del tiempo.

Uno toca el claxon impaciente,

el otro teme volver a su casa

y cuatro taxistas divagan en una esquina de la Verneda.
Miro el movil antes de llamarte,

hace un frio intenso y comunicas.




