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Anticipaciones

Finge el cristal
la fría indiferencia con que espera
que lo hiera la luz;
quiere obligarla
a irse desangrando en manantiales
 fugaces de color, en los que fía
su mutua redención.

Encierra la hermosura en sus entrañas
el germen de un dolor, un oscuro presagio
de la caducidad,
con la que debe entrar en comunión,
que nimba más su hechizo
y la convierte en algo vital y codiciable.
  
Yo siempre he deseado poseer
la primordial esencia de la rosa
y sé que no me basta
con profanar la seda de sus pétalos.

Estoy a punto de rozar la espina
y entera me estremezco, dilatando el instante
de la anticipación.

 Pensando, enardecida,
si acaso también ella, febril e íntimamente,
imaginando si será mi tacto
gozo o tortura,
tiembla.

Miradas

(Para mis hijos)

Hijo,
 a decir verdad,
en los últimos tiempos 
decir, lo que es decirte, no te he dicho gran cosa. 

Y todavía menos debiera haberte dicho. 

Nunca quise tomarte por pretexto 
a un discurso vacío, sobrado de palabras. 

El día en que pusieron en mis mano 
tu palpitante carne sonrosada 
y tu página en blanco, 
temblé 
por si te me deshacías entre ellas, 
me estremecí 
por si la emborronaba. 

Por eso es que apunté 
apenas el trazado de unas líneas ,
-no siempre muy derechas ,
más bien miran  a lo alto-, 
a vuelapluma,
a mano alzada
que se puedan borrar si llega el caso. 
Si han de rectificarse,
que las corrija tu caligrafía 
tal y cómo Dios manda.


Asideros 
para que eches a andar mirando al frente 
con las manos abiertas a dar y a recibir, 
apoyos que te sirvan , 
si es que un día te caes, 
para volver de nuevo a levantarte 
con la frente muy alta. 


Trazos livianos, 
pautas invisibles 
para aprender a domeñar la vida, 
lo mismo que se doma a los caballos 
con el pulso bien firme y la voz mansa 
A capear, si llegan, temporales, 
llevando tu sonrisa de paraguas, 
 a saber que si arrecia el vendaval 
y no puedes zafarte, 
uno se vuelve hoja, 
y se jode, 
y baila. 

A llenar de agujeros tus bolsillos 
por los que derramarte; 
a cargar con un saco a tus espaldas 
dónde  otra pregunta quepa siempre , 
sabiendo
 que si  es que te tropiezas la respuesta 
acaso no será la mejor ni la única.


A no guardar talentos en armarios.,
lo mejor para el alma es airearse, 
librarse de dobleces 
y desplegarse como un pañuelo al Sol
sobre la hierba   fresca
a  ver como las nubes se travisten
y  a olvidar margaritas deshojadas. 


A hacer de tu presencia ese perfume 
que, por no molestar, ni alza la voz 
y se hace imprescindible cuando falta, 
y de tu corazón un palomar
que cobije cansancio de las aves de paso
arropado en tibiezas,
desde dónde
en cada amanecer levanta el vuelo
un hombre bueno,
y libre 
para escribir su historia  cómo le venga en gana.

Y que al llegar la hora 
de tu punto y final, sea tu rastro
un fugaz resplandor, como de estrella
que nace y muere en noche de verano
 y es apenas un guiño risueño en el cristal 
enamorado y nítido del agua. 

No es mucho. 
Ni está todo....
Ni hace falta. 


¿ Qué más puedo decirte 
que no haya adivinado en todos estos años
tan audaz,
tan curiosa,
tan cautiva
en mirarme a los ojos tan de frente
tan implacablemente lúcida,
tan limpia,
tu mirada.

Otro día de lluvia
  
Hoy ya no lloro más porque te fuiste
ni porque te llevaste contigo los secretos
de tus trucos de magia,
de aquel birlibirloque, que entre oficio y arte,
le escamoteaba con un guiño
su amargor a la vida,
de aquel abracadabra capaz de convertir
mis mañanas más grises de diluvio
en tardes de arcoiris y paseo.

El colmillo insaciable de la pena
se fue domesticando año tras año 
y adquiere su mordiente, roído por las lágrimas,
 mayor docilidad.

Hoy un día de lluvia únicamente es 
otro día de lluvia ,
otras horas abúlicas en las que acomodarse
detrás de la ventana a tricotar
saudades insepultos
o a entornar los párpados 
hasta ponerle nombre y gesto a los fantasmas.

[*][*][*]

Tu olor es aún una huella presente.
Su mezcla inconfundible
a tabaco, a madera, a musgo y a trabajo,
a humanidad , a amparo, a reciedumbre
lo guarda tu butaca y todavía
a ratos me conforta.

Tu voz me la devuelven la paredes.
Cada palabra tuya es como la argamasa
que construye mi mundo y lo mantiene incólume
y a diario las oigo
vivas dentro de mí.

Pero tus ojos... Dime...
¿ Cómo eran tus ojos?
Sé que eran de agua porque así lo escribí
en un poema antiguo,
pero ¿era lacustre , esmeralda, profunda...?
¿o era una humedad inmensa y oceánica ?.

También sé que miraban con ternura amorosa,
pero cuando brillaban en su fondo destellos
¿eran peces de plata, o eran rayos de Luna?
¿ Qué emoción les hacía bailar y sonreírse
entre chisporroteos de colores?
¿ Qué pasión los bruñía?
¿ Qué ilusión anunciaban?



[*][*][*]

A la vez  que se vuelve mansedumbre
el tiempo nos devasta y nos exige
su tributo feroz. 
Sin ningún miramiento vuelve delicuescencia
aquellas remembranzas más humildes
y que más apreciamos.

Porque ya no recuerdo cómo eran tus ojos,
cada día de lluvia
sin poder remediarlo, cuando menos lo espero,
se me pone de pronto brillante la mirada.

Remembranza

Pobres alas ilusas las que tienden
su indefensión vestida de tersura
sobre la displicencia del vacío.

De poco o nada vale
intentar lo imposible.

Antes de ti vivían mis palomas
condenadas al limbo, a aceptar la mordaza
prudente de sus plumas,
a ser quietud que añora el vértigo del vuelo.

Contigo llegó el aire.

Y el júbilo de ver
que puedo fácilmente vencer su resistencia.

Someterlo, danzando
 en circunvalaciones caprichosas,
a que rinda el secreto más puro de su espíritu.

Apenas un sollozo
 que trasforma la tarde en embriaguez sonora
y huele a ensueño azul y a primavera
lo mismo que las lilas.

Después de ti el mundo fue un silencio
inodoro e insípido.

Ahora ¿quién le cuenta
 al corazón que todavía exulta
que debe hacer olvido de aquello que sintió?

Prefiere irse apagando,
diluir sus latidos en la mudez que sigue  
a todas las catástrofes.

Mientras que verifica
qué intensamente suave y persistente
puede llegar a ser tu remembranza.

Pájaro chico

Las mañanas tenían 
olor a chocolate con bizcochos 
y sabor a ternura. 

Las tardes eran largas 
y suaves como aquella cuesta abajo 
que llevaba hasta el río, 
entre campos lirios repujados 
de risas y canciones. 

La noche era el momento 
de la lumbre y la fábula, 
de la arena en los ojos, 
de las sábanas blancas y del beso en la frente 
que espanta a los fantasmas y consigue 
que sueñes en colores. 

Del reposo.... 

Del bendito reposo  descuidado
que nunca será igual. 

Tierna y tibia, 
como un pájaro chico desvalido, 
fue la felicidad. 

Cosquillas en la punta de los dedos 
nos hizo su caricia. 
Un aleteo tenue 
que hizo soñar al alma candorosa 
con cielos asequibles. 

No culpéis a las manos, 
se quisieron 
nido y no sepultura.

! Qué hado aborrecible...!!

¿Por qué será que siempre, sin remedio,
 ese prodigio mínimo,
   entrañable,
 que podría salvarnos
acaba derrotado por el frío?

Secreto a voces

Tu olor se me aproxima
-más bien me pone cerco-
pregonándote a voces.

Tembloroso,
me cuenta febrilmente aquel secreto 
que quisieras callar:

-"! Clavel! !Rojo pasión !!!!"

Flor de azahar,
-" ¿Sí ....?"
Pétalos anhelantes que suspiran,
todo oídos,
 los poros de mi cuerpo.





A dos manos (Utopía)

Cierta vez proclamé:
1. 
"Por Utopía
me dejaría cortar sin un temblor
mi mano diestra".

- Son cosas de la edad...
el entusiasmo
suele, por lo común,
guardar con ella proporción
 inversa -

Menos mal
que utopía no existe...

 Aún soy competente
para anudarme sola los zapatos.

También puedo beberme cada noche
mis lágrimas amargas a dos manos.

Las garzas

 De cuando en cuando turba
la placidez poética del aire
un temblor invisible, un aleteo.
Un estremecimiento del azul,
tibio,
sutil....
Lejano.

Apenas la mirada
 alcanza a descifrar en las alturas
las blancas flechas,
 los signos cabalísticos que en cielo prometen
rumbos de salvación.

Para reverdecer no necesita
del lazarillo auxilio de los ojos
la agónica esperanza,
El corazón ya tiene
 -todo él lo pregona con su revoloteo-
certeza de las garzas.

 Si pudiera...

 Siente la tentación...

Le sobra audacia
y tiene las carencias suficientes
para abrazar el sueño de que sería fácil
hallar reposo al pairo de su estela
y dejarse llevar...

Son alas...

Y costumbre
de volar sin temor lo que le faltan.

Los abortos del frío

Siempre se supo flor.

¿ Y cómo no saberlo si se abrían
navajas por su sangre como pétalos
en un festín de urgencias?

Se quiso flor creciente,
Luna torcaz, asombro de la noche
más larga del aullido.

Siempre se supo flor,
pero dudaba
del nombre del aroma.

¿ Y si no era capaz de, en su delirio,
hacer arder al aire?

Se eligió
esencia anónima, ausencia entre las páginas
en blanco de otro libro.

Cada sueño conoce que se debe
al temor de esperar que los cielos le envíen
una helada tardía.

Hay palabras que mueren
mucho antes de nacer.
Abortos tristes
de la resignación y la desesperanza.

Jauría

Resulta imperativo 
sobreponerse a todo lo inhumano: 
los locos plenilunios, las lunas quebradizas, las resacas 
de mil constelaciones 
que devoran los sueños 
y nos devuelven lívidos despojos . 

Siempre hay algún ahogado conocido 
para inquietar la hondura de tus charcos, 
y las preguntas flotan como los peces muertos 
sobre el marasmo de nuestras certidumbres. 

Y luego están las horas detenidas 
que se aroman de gestos y rumores 
y la fidelidad con que nos siguen 
por todos los rincones las ausencias. 

Un día te engañaron, te dijeron 
que el tiempo cauteriza. 

Sobrevivir a todo 
es lo que va gestando tu derrota, 
mas no hay que lamentarse ni arriesgar 
a la sal la mirada. 

Ladra, dolor,
no cejes ...

Habrá que celebrar que cabalgamos.


Lo indefinible

No quieras saber nunca
cómo nace el misterio,
quién teje con paciencia los asombros,
de qué se nutre el júbilo,
en qué parajes íntimos encuentra
su limo más feraz la fantasía.

A cada corazón le cabe un nido
poblado de rapaces,
y un naufragio que sirve a los caprichos
 de impúdicas sirenas.
Tarde o temprano
cualquier alma se entrega a la cadencia
de voces submarinas
y se abandona al éxtasis del vuelo.

Arder rozando el Sol se vuelve entonces
un grito imperativo.
Poco importa el que luego
florezcan torbellinos de cenizas.
Su soplo hará cosquillas
sobre la planta inerme de las hojas
y las hará bailar, acompasadas,
una danza ritual de podredumbre.

Luego vendrá la lluvia.
Sobre la espalda absorta de la tierra
desgranará, incansable, letanías
bendiciendo que llegan
las horas del sosiego.

Retazos de certezas,
deshilvanados sueños,
intuiciones…
un pulso, un parpadeo, una nostalgia
que no hallan su razón.
Es todo lo que tengo. A mí me basta.
Tú no me pidas más.

Lo siento, no sabría
desentrañar la esencia de esta música.
Se llega sin un ruido
 a ratos y me habita.
Llamémoslo sorpresa.
Es, por definición, lo indefinible.
Rumor de olvido y polvo

Estos primeros días del otoño
desde siempre han tenido
esa rara y fruitiva cualidad de ponernos
inexplicablemente melancólicos

Lo mismo que una higuera
con la corteza herida por los años
supuramos resabios y dulzores
por las mil cicatrices sin remedio.

Sentimos una cierta complacencia
en regresar al rito de vaciarse
 de todos los humores más íntimos y oscuros.

No es grave esta sangría
que nunca llega al río...

Ni a ninguna parte.

Lo sabemos

Pasará le estación.
Acelerado,
como en un carrusel enloquecido,
el tiempo pasará

Y nosotros seremos, tarde o pronto,
solo poetas muertos sin un nombre
que nos dé un pase VIP para el Parnaso.

Y,
-esto es lo que más duele-
rumor de olvido y polvo nuestros versos.
